温馨提示：本站仅提供公开网络链接索引服务，不存储、不篡改任何第三方内容，所有内容版权归原作者所有
AI智能索引来源：http://www.163.com/dy/article/KMTVSLV60514CPMF.html
点击访问原文链接

它们熬过了二叠纪，却差点栽在人类手里|二叠纪|化石|奥陶纪|岩层|恐龙|白垩纪|盆纪_手机网易网

进入原网站 导航首页
它们熬过了二叠纪，却差点栽在人类手里|二叠纪|化石|奥陶纪|岩层|恐龙|白垩纪|盆纪_手机网易网 网易 网易号 它们熬过了二叠纪，却差点栽在人类手里 尹烨 2026-03-01 08:06 ·广东 ·华大集团CEO

打开网易新闻 查看精彩图片

最近微信改版，容易找不到尹哥的文章，大家记得把尹哥设为星标⭐️ 哦~

走近塔斯马尼亚的玛丽亚岛化石悬崖，脚下密密麻麻，全是变成了石头的shells。

我蹲下来，手指抚过螺旋的印痕。纹路还在，生长线还在——二叠纪的生长线还在。

二叠纪结束的方式，是一场炼狱。西伯利亚的火山喷了二百多万年，95%的海洋物种消失。

这些shells，一定包括了那场大灭绝的死难者。

基因没有传下来，子孙没有活到今天。

但形态还在。

而我，另一个物种，正在读它们的遗言。

打开网易新闻 查看精彩图片

读着读着，一个问题浮上来：

这部三十八亿年的剧本，到底写了多少场“末日”？

寒武纪大爆发，多细胞生物的第一次狂欢，像极了刚刚拿到第一桶金的年轻人，以为世界就是这样的，以为明天会比今天更好。

然后呢？

奥陶纪大灭绝，那些刚刚学会睁开眼睛看世界的生物，闭上了眼睛。

活下来的，擦干眼泪，继续演化。

泥盆纪大灭绝

二叠纪大灭绝

三叠纪大灭绝

白垩纪大灭绝，小行星砸下来，恐龙没了，我们祖先钻出来了。

第四纪冰期，冰川一次次覆盖，我们学会了生火。

几万年前，我们差点把自己杀光，只剩下几千人瑟瑟发抖。

大大小小算下来，这样的劫难，有二十多次，每一次都有70%或更多的物种没挺过去。

每一次都有人以为这是终局，但每一次都不是。

包括人类自己发起的两次世界大战。

打开网易新闻 查看精彩图片

我蹲在那里，仔细地辨认着阔嘴贝和其他的软体动物的化石。

这时候，向导猛然冒出一句话，让我后背发凉：

“你知道吗，这个岛上，原来有个水泥厂。”

水泥厂。

我愣了一下。然后突然明白了什么。

水泥，主要成分是碳酸钙，和这些化石的成分几乎一致。

如果水泥厂还在运转，它们现在会是什么？

是地基。是桥墩。是某个超市的地板。是某个停车场的坡道。是被人踩在脚下，却没有人知道它们是什么的灰色粉末。

它们差一点就没了。

不是死于二叠纪的火山。不是死于奥陶纪的冰川。不是死于泥盆纪的缺氧。是死于——人类的搅拌机。

几亿年都没能摧毁的东西，我们几十年就能让它永远消失。

而它之所以还在，只是因为——开采这里不划算。

2.52亿年的历史，竟然是一本账本决定的。

打开网易新闻 查看精彩图片

我忽然不知道该说什么。

它们差点就不在了，就差那么一点点（水泥厂在1930年关闭）。

我站起来，望向刚上岛的一端。那是水泥厂的旧址。我看到很多海鸟于其上栖息，草木从各个裂缝里长出来，沙袋鼠或袋熊偶尔经过……大自然正在收回那片土地。

水泥厂停工了，生命回来了。

这是一种讽刺，还是一种隐喻？

那些二叠纪的 shells，记录了这么多次的事件，却差点栽在人类手里。而人类自己，或许正在制造第六次大灭绝，或许正在发明比自己更聪明的物种（AI），或许正在把自己送上可能成为化石的名单。

人类能走到今天，是运气。

我能蹲在这里抚摸它们，是运气。

所有的“伟大”，都是幸存者的自嗨。
所有的“永恒”，都是还没来得及被摧毁。

打开网易新闻 查看精彩图片

夕阳正在西沉。光线贴着岩层走，把每一道纹路都拉出长长的影子。这些shells都曾经活过，都曾经以为明天会来，都曾经在某一天，不再张开壳。

但它们留下了什么？

留下了我们。留下了这片岩层。留下了这个水泥厂停工后幸存下来的遗迹。

而我们会留下什么？

我不知道。

潮水涨了，我蹲下来，把手伸进水里。

0.9%的体液浓度，37°C的体温。我的手和这些 shells，其实曾被同一种液体连接着。

这海水，是同一个海水。

几亿年后，当某个智能存在蹲在这片岩层上，他们也会把手伸进海水里。那时候的海水，盐度还是3.5%吗？那时候的生命，还用DNA写信息吗？那时候的他们，还会问“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去”吗？

打开网易新闻 查看精彩图片

我不知道。

但有一件事，可以确定：

只要水泥厂不再建起来。只要还有一个人愿意蹲下来，把手伸进水里，感受那一瞬间的连接——

生命的形式会变，但连接不会断。

碳基到硅基，血肉到代码，有性繁殖到自我迭代——不管怎么变，我们都是同一场三十八亿年实验的产物。这场实验的名字，叫“生命”。

这个实验还在继续。

二叠纪的 shells 没有做完的，我们在做。奥陶纪的三叶虫没有做完的，我们在做。泥盆纪的珊瑚没有做完的，我们在做。白垩纪恐龙没有做完的，我们在做。人类世我们做不完的，AI会接着做。AI做不完的，会有后来者接着做。

而我们要做的，只是别亲手把实验材料磨成水泥。

打开网易新闻 查看精彩图片

这天晚上的南天星空真亮，猎户座的腰带熠熠放光。

这些恒星们都照过它们，也照过我，还会照过无数个后来者。

我好像又有点开心了。

不是因为生命本身有多强大。

而是因为每一次以为要结束的时候，总有那么几个不起眼的物种，选择继续。

而是因为每一次差点被磨成水泥的时候，总有那么一个瞬间，有人决定——停下。

这一次，轮到我们了。

只是这一次，你选择停下，还是继续？

打开网易新闻 查看精彩图片 打开网易新闻 查看精彩图片 打开网易新闻 查看精彩图片 特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。 打开网易新闻体验更佳 热搜 中国建成全球最大的可再生能源体系 2026全国两会看点前瞻 宝妈抱5月大婴儿扶梯上被玩具车撞倒 家长投诉开学前被要求到校大扫除 女子称2万多元LV羽绒服穿3小时掉色 汤圆和元宵到底有啥区别 热门跟贴 打开APP发贴 0条跟贴 相关推荐 1.5亿年前蜥蜴怎么走路？中国学者复现欧洲首例侏罗纪蜥蜴行迹 文汇报 恐龙统治了地球1.6亿年，为什么没有发展出恐龙文明？ 六六冷知识 17跟贴 黑曜石：全世界最锋利的石头 猫叔探索 1跟贴 深度长文：恐龙上亿年没产生智慧，为何人类百万年就产生了文明？ 宇宙时空 2跟贴 沙漠中看到“石头”要捡，有什么猫腻？驴友：不捡是傻子 动物有传奇 原来霸王龙的真实叫声是这样的 梦幻生物科普 7跟贴 石头密度约每立方米五吨，300亿立方米每年20万吨，要开采70万年 爱丽丝生活说 钻石是如何开采出来的，它是地球上最硬的石头，藏在地下几十亿年 九客说事 罗马12面遗迹科学家仍无法确定 奇奇趣世界 4跟贴 海洋颜色发生变化的地方 你千万不要靠近 贪睡的北北 1跟贴 火究竟属于什么物质？是固态、液态还是气态？ 心中的麦田 13跟贴 地理过程性分析：地上河形成过程＆盐碱化过程＆湖泊演变过程 谭老师地理大课堂 比蛇毒还狠的“世界第一毒”，缠了人类8000年，20世纪害了数亿人 万物知识圈 分享37种漂亮石头，你见过几种？ 非常侠义 1跟贴 网友分享老家院里的大石头，背上冒雨就会下雨 鹤壁焦点 42跟贴 石头里的化石 #矿山 #海边找食物技巧 制造科技 物理学能算出黑洞的质量却算不出一块石头的质量 非自然苏打 14跟贴 揭开这一团焦黑的外衣，竟能找到美丽的宝贝，太震撼了 一笑到底 1跟贴 了解下风暴中的伊朗地理！（附地理试题） 谭老师地理大课堂 天上掉下来的石头，只要落地上就归国有，除非自己接住！ 彤彤看生活 回到顶部 回到首页

智能索引记录